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ABSTRAK

Rencana ini adalah kajian atas Syair Ghayat al-Muna, sebuah syair karangan
Abu Muhammad Adnan, seorang bangsawan dan cendekiawan di Pulau
Penyengat, Riau. Karya itu dibuatnya pada awal abad ke-20 untuk dicetak di
industri percetakan yang sedang pesat perkembangannya di pulau jiran,
Singapura. Industri percetakan itu dimotori pelbagai kelompok etnik yang
berusaha mencetak identiti baru, seperti Jawa, Jawi Peranakan dan Melayu
Riau. Namun, persaingan dengan percetakan kolonial akhirnya menewaskan
percetakan litografi yang diadakan kaum bumiputera. Percetakan litografi itu
berpusat di Kampung Gelam, dekat pelabuhan Sungai Rochor, yang berpadan
dengan kegiatan perdagangan serta industri haji. Di Singapura muncul budaya
baru yang sifatnya bercampur-aduk antara berbagai pengaruh dari luar yang
menyatu dengan budaya tempatan. Buku dan majalah asing dengan bebas
berkeliaran dan berbagai terjemahan dalam bahasa Melayu muncul di pasaran
buku. Selain itu, bentuk budaya baru bermunculan dan menjadi popular, seperti
pantun Baba, filem serta teater bangsawan. Syair yang dikaji dalam rencana
ini harus ditafsirkan sebagai tanggapan terhadap budaya bandar itu yang
meluap ke Kepulauan Riau: ditulis atau diterjemahkan untuk dilancarkan ke
pasaran buku dan ceritanya merupakan bahagian dari repertoire teater
bangsawan. Cara penyampaian cerita dengan personifikasi pihak-pihak yang
terlibat dalam penulisan cerita serta pembubuhan ilustrasi ke dalam naskah
tulisan tangan untuk mendukung jalan cerita serta menarik minat pembaca
mengingatkan kita kepada karya Syed Sheikh al-Hadi yang terbit pada tahun
1920-an. Dalam diskusi mengenai keaslian Hikayat Faridah Hanom itu
seharusnya kita tidak hanya mencari karya aslinya dalam bahasa Arab, tetapi
lebih penting kita meneliti keadaan dan suasana yang berlaku di Singapura
pada masa pergantian abad itu.

Kata kunci: Syair Ghayat al-Muna, Abu Muhammad Adnan, Pulau Penyengat,
Singapura, percetakan, budaya bandar

ABSTRACT

This is a study of Syair Ghayat al-Muna, a poem written by Abu Muhammad
Adnan, a member of the nobility in Pulau Penyengat and an intellectual of the
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Riau Islands. He wrote or translated the poem for the burgeoning printing
industry in Singapore. This indigenous printing industry was in the hands of
several ethnic groups, contributing to the forging of new identities, such as the
Javanese, Indian Muslims and later, Malays from the islands. However,
competition from the colonial and capital-intensive printing firms eventually
proved too stiff, and Malay printing petered out (for the time being). The
indigenous lithographic presses were located at Kampung Gelam, near Rochor
River, where the Muslim trade and pilgrimage firms were concentrated, and
with which the printing was intimately connected. In Singapore a hybrid culture
rapidly developed during this period. Foreign books and magazines circulated

freely and Malay translations appeared on the book market. Several new hybrid

art forms appeared and rose to popularity, such as Baba pantuns, film and
bangsawan theatre. The syair discussed here should be interpreted in relation
and as a reaction to the developing urban culture that had spilled over onto
neighbouring islands: it was written or translated for the printing industry and
the story was part of the repertoire of the bangsawan theatre. Furthermore, the
way the story is presented, with personification of the different parties involved
in the literary process (narrator, pen, ink, etc.) and with the inclusion of
illustrations in the manuscript to support the story visually, is reminiscent of
Syed Sheikh al-Hadi’s book published in the 1920s. Therefore, a discussion
about the originality of his Hikayat Faridah Hanom should not only be focused
on the Arabic original, but should more importantly look into the cultural
atmosphere in Singapore at the turn of the century.

Keywords: Syair Ghayat al-Muna, Abu Muhammad Adnan, Pulau Penyengat,
Singapore, printing industry, urban culture

PENGANTAR

Industri percetakan Melayu yang muncul di kota-kota di Semenanjung,
khususnya Singapura, pada akhir abad ke-19, sudah disenaraikan dan dianalisis
dengan cermat dan hebat oleh Ian Proudfoot (1986, 1993 & 1994). Dari
tulisannya, kita mendapat gambaran mengenai industri percetakan yang
memakai teknik litografi pada awalnya, dan mulai sekitar pergantian abad itu
beralih kepada teknik percetakan tipografi. Masa itu industri kecil-kecilan di
rumah peribadi berubah menjadi industri yang memerlukan modal yang besar
dan pengurusan yang lebih profesional dengan antara lain membezakan
pencetak, penerbit dan penjual buku. Penerbitannya rata-rata terdiri daripada
kitab yang mengandungi pelajaran agama Islam dan juga cerita-cerita popular
berupa hikayat dan khususnya syair, yang menjadi genre popular dewasa itu.
Banyak cerita dikitar-balik atau dikitar semula (recycled), namun ada juga cerita
baru yang dikarang khusus untuk industri percetakan. Cerita-cerita itu lazimnya
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mengandungi pelajaran bagi pembaca atau pendengar dan juga tidak kurang
pentingnya adalah sifat melipur hati pilu pembaca. Belajar sambil berhibur,
atau sebaliknya menghiburkan diri sambil diajari. Penyifatan seperti itu dapat
sahaja menggolongkan hasil cetakan itu ke dalam kategori “sastera popular”:
cerita-cerita yang dibaca banyak orang dan oleh itu, tidak terlalu berat sifat
mengajari dan “nilai sasteranya”. Namun, sastera popular itu juga beranggapan
adanya kelompok pembaca yang cukup besar yang mampu membeli serta
mencernakannya sendiri, tanpa adanya pihak perantara yang menjelaskannya.
Dalam hal Semenanjung Tanah Melayu, sumber kolonial dan kajian setelahnya
biasanya menyatakan betapa kecilnya jumlah orang Melayu yang celik huruf:
kebanyakannya masih hidup “di dalam dunia niraksara yang gelap”, kononnya.
Namun, seandainya keadaan memang demikian, bagaimana mungkin industri
percetakan berbahasa Melayu dapat hidup dan berkembang? Untuk apa orang
Melayu membeli buku atau surat khabar jikalau tidak boleh dibaca? Untuk
dipamerkan di dalam perpustakaan peribadinya, agar terpandang dalam
masyarakat di sekitarnya sebagai orang yang arif lagi bijaksana? Jelas ini
sebuah paradoks yang menjolok mata yang belum dapat dijelaskan dengan
memuaskan.

Dalam kajian manuskrip Nusantara, ada berbagai hal yang belum
dibincangkan secara mendalam, seperti pertanyaan “siapa pembacanya?” (atau
“pendengarnya” kerana cerita lama biasanya dibacakan di depan khalayak
ramai). Biasanya biodata si pengarang atau penyair sahaja sudah tidak ada serta
tahun dan tempatnya di mana karangan dibuatnya tidak tercantum dalam
naskahnya. Kalau begitu, bagaimana dapat melacak dan mengetahui khalayak
tujuannya? Yang juga menjadi suatu batu sandungan dalam kajian ini, atau
dapat juga dianggap sebagai “lubang hitam”, adalah pergantian antara dua tradisi,
misalnya antara “tulisan Melayu klasik” kepada “sastera Malaysia/Indonesia
moden”. Baharu dalam tahun-tahun belakangan ini terdapat beberapa orang
penyelidik mulai mengkaji tulisan yang klasik bukan dan moden pun tidak,
iaitu tulisan yang susah digolongkan ke dalam kategori yang sedia ada (Chambert
Loir 1991).

Dalam rencana ini, saya juga ingin membahas sebuah karya yang susah
dikelaskan dalam kategori ‘klasik’ atau ‘moden’, yang dicetak pada alat cetak
batu di Singapura, tetapi juga terselamat dalam bentuk manuskrip di Pulau
Penyengat, Riau, tempat ia ditulis. Pengarang diketahui namanya dengan sedikit
latar belakang peribadinya: Raja Haji Abdullah bin Raja Hassan bin Raja Ali
Haji, alias Abu Muhammad Adnan. Dalam rencana ini, saya membincangkan
karya Syair Ghayat al-Muna dalam kaitannya dengan perkembangan sastera
popular di dunia Melayu pada pergantian abad ke-20. Perbincangan syair itu
akan didahului perbincangan tentang pengarangnya dan latar belakangnya di
Riau.
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PENGARANG

Raja Haji Abdullah dimasukkan ke dalam senarai pengarang yang mewarisi
dan melanjutkan tradisi kepengarangan Riau/Penyengat yang dipelopori Raja
Ahmad dan diketuai Raja Ali Haji, yang dianggap sebagai pujangga agung dan
tidak lama sebelum ini diiktiraf sebagai Pahlawan Nasional Indonesia atas dasar
jasanya terhadap perkembangan bahasa dan sasteranya. Raja Haji Abdullah
adalah cucu kepada Raja Ali Haji melalui anak kesayangannya, Raja Hasan,
dan beliau adik-beradik dengan Raja Haji Ahmad yang menjadi tabib rasmi di
Pulau Penyengat pada awal abad ke-20 dan juga menyusun buku mengenai
jabatannya, Raja Haji Umar yang juga pengarang, serta Raja Khalid Hitam
yang terkenal sebagai pengarang tetapi barangkali lebih masyur sebagai penggiat
politik melawan penjajahan Belanda. Raja Khalid Hitam inilah yang pada tahun
1913 dan 1914 menempuhi perjalanan ke Jepun, negara yang sedang menggeliat
itu, untuk mencari sokongan moral dan fizikal agar penjajah dapat dihalau dari
Riau. Pada tahun-tahun sebelumnya, perselisihan antara pembesar di Riau
dengan penjajah Belanda tentang penerusan jabatan Yang Dipertuan Muda dan
kontrak baru telah bermuara pada pemakzulan sultan dan pembuangan
pembangkang dari negeri tumpah darahnya (Andaya 1977). Akibatnya, pada
dekad pertama abad ke-20 Riau mengalami gegaran politik dan para pembesar
aktif menganggotai Rusdiyah Kelab yang mengembangkan upayanya dalam
bidang politik-sastera-agama.

Walaupun nama beliau tidak tersenarai dalam daftar penyelenggara
perayaan Idul fitri tahun 1896 ataupun sebagai tamu yang tidak dapat hadir
kerana berada di Mekah seperti Syed Sheikh Al-Hadi, Raja Haji Abdullah
dianggap menjadi anggota Rusdiyah Kelab juga (Barnard 1994). Beliau disebut
mencicipi pendidikan di Pulau Penyengat dan Mekah dan setelah pulang dari
tanah suci menjabat sebagai hakim dan kadi syariah. Selain memiliki keahlian
dalam bidang hukum dan keagamaan, beliau juga termasyur sebagai pelukis
dan pengarang dengan nama penanya Abu Muhammad Adnan Haji Abdullah
al-Nagsyabandi al-Khalidi, yang mengacu kepada aliran atau tarikat yang
diikutinya dalam agama Islam (Abu Hassan Sham 1993:71-2).

Keanggotaan tarikat tersebut serta cerita-cerita yang masih dikenang
penduduk Pulau Penyengat mengenai beliau mengakibatkan reputasinya juga
dihiasi ciri-ciri ‘nyentrik’ (eccentric) dan ‘mahir dalam ilmu ghaib’ (Matheson
1985:14). Tidak kalah nyentrik adalah isteri keempatnya yang pernah menulis
sebuah kumpulan doa, ilmu ghaib dan ajaran bagaimana meningkatkan nikmat
persenggamaan bagi kaum perempuan (Perhimpunan Gunawan bagi Laki-Laki
dan Perempuan, 1911). Isterinya ini yang bernama Khatijah Terung — julukan
yang diberi suaminya konon kerana kulit wajahnya menyerupai terong bulat
putih-hijau — juga ditakuti orang ramai kerana kekuatannya dalam ilmu ghaib,
sehingga selalu diundang dalam majlis perkahwinan dan diminta membaca doa
dan restu (Mukherjee 1997:31-2). Contoh keeksentrikan suami-isteri pengarang
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ILUSTRASI 1. Gambar yang ILUSTRASI 2. Gambar berwarna
direkatkan ke dalam Syair Ghayat al- yang terdapat dalam naskah tulisan
Muna yang dicetak di Singapura. tangan Syair Ghayat al-Muna (hal. 69)
Payudaranya digambar dengan yang juga menayangkan Putri
pensil. Teks berbunyi: ‘Grace Dhukhratulfuad menurut teks di
Emerson at Churchill’s’ namun bawahnya: ‘Dhukhratulfuad elok
dalam Jawi ditambah dalam rupawan//ialah putri di Kayangan
lingkaran di belakangnya: ‘Tuan Awan//bunda Erwiza ialah tuan//istri
Putri Dhukhratulfuad’ kepada Mirza Khan bangsawan’

ini ialah diselipkan ilustrasi dalam karyanya ini yang digunting dari majalah
dan ditambah dengan payudara yang digambar dengan pensil (lihat Ilustrasi 1).
Selain itu, juga terdapat ilustrasi yang berwarna (Ilustrasi 2) dan semua gambar
dipersembahkan untuk menunjukkan salah satu tokoh atau adegan dalam cerita,
yang sering membuahkan hasil yang cukup aneh bagi kita.

Rupanya ada banyak cerita mengenai kedua-dua tokoh ini yang dulunya
diingat anak perempuannya, Raja Fatimah almarhum, yang antara lain
menceritakan kepada Matheson bahawa perpustakaannya yang luas
dihibahkannya kepada Allahyarham Raja Hamzah Yunus (Matheson 1985:14),
yang kemudian diturunkan lagi kepada anaknya, Raja Malik. Cerita-cerita itu
memang menarik untuk dikaji untuk mendapat gambaran tentang kehidupan
pengarang dalam konteks zamannya. Namun, sejauh ini cerita-cerita itu dan
sumber-sumber yang lain belum dapat saya telusuri; yang dapat saya kemukakan
di sini adalah data dari dua sumber bertulis dari orang yang hidup sezaman
dengan suami-isteri itu.

Salah satu sumbernya adalah catatan harian yang ditulis Cik Dolah, cucu
kepada Haji Ibrahim yang bekerja sebagai jurutulis di istana Pulau Penyengat
pada awal abad ke-20.! Rupanya catatan tersebut, antara lain, menunjukkan
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keakraban antara Cik Dolah dengan Raja Haji Abdullah dan sering tercatat
mereka makan bersama atau saling mengunjungi rumah masing-masing. Sebuah
contoh boleh memperlihatkan pentingnya catatan harian itu untuk memahami
gejolak yang terjadi di daerah Riau pada masa itu, dan juga menunjukkan sifat
kekeluargaan antara penulis dengan Raja Haji Abdullah:

19 Zulkaidah 1321 - 5 Februari 1904. Jum’at. Pukul 8 suku ada bunyi seperti tembak
meriam. Maka belum tahu meriam dari mana yang berbunyi itu. Kabarnya kapal Jepun
datang dari Eropah. Pukul 10 Said Usman berjumpa Raja Haji Abdullah di rumah
gundiknya Maryam. Maka pukul 6 pagi ini Raja Haji Abdullah mendapat seorang anak
perempuan daripada gundiknya Maryam ini dan nama anaknya Raja Fatimah, mudah-
mudahan dipanjangkan Allah umur al-zamannya di dalam sekalian hal ihwal yang
kebajikan dengan rahmat dan rahim Allah subhanahu wa ta’ala serta dengan syafa’at
Rasulullah shallallahu ‘alaihi wasallam amin tsumma amin.

Cik Dolah memberi keterangan mengenai pekerjaan Raja Haji Abdullah
sebagai “wakil hakim” (mewakili Raja Muhammad Tahir, hakim utama yang
sedang menunaikan ibadah haji ketika itu) melalui catatan tentang beberapa
perkara yang ditangani wakil hakim itu. Sayangnya, Cik Dolah sama sekali
tidak menggambarkan kegiatan Raja Haji Abdullah sebagai pengarang atau
penterjemah, misalnya mengenai Syair Ghayat al-Muna yang dikerjakan pada
masa yang sama. Juga tidak terdapat dalam catatan harian ini adalah kritikan
atau sindiran terhadap “kecksentrikan” Raja Haji Abdullah. Bahkan cemuhan
dan kritikan lebih diarahkan kepada ayahnya sendiri (Datuk Bandar Ismail yang
dihentikan dari jabatan syahbandar pada tahun 1903), dan lebih khusus lagi
kepada tuannya, Sultan Abdulrahman! Di bawah ini dipetik kutipan dari catatan
harian yang menunjukkan pedasnya kritikan Cik Dolah dan sekaligus memberi
keterangan mengenai rombongan teater bangsawan yang dibiayai sultan.
Beberapa kali kelompok bangsawan ini disebut dalam catatan harian ini
(hubungan antara bangsawan dan tulisan popular Melayu akan diperkatakan
dengan lebih lanjut di bawah):

17 Rajab 1320 - 19 Oktober 1902. Ahad. Hari ini angin selatan masih kencang. Maka
pukul 4 hari ini kami ke rumah Raja Haji Abdullah kampung Baru dan melihat hal ihwal
Tuanku Abdul Rahman ini membesarkan permainan sahaja, membuang uang tidak dengan
jalan yang haq, asyik dengan wayang bangsawan, maka padahal wayang bangsa[wan?]
tidak keruan. Subhanallah la hawla wa la quwwata illa billahil ‘aliyil ‘azim.

Sumber lain yang menyebut Raja Haji Abdullah ialah laporan yang dibuat
Raden Sasrasoeganda tentang perjalanan ke Riau dan Singapura. Pada tahun
1918, Raden yang termasyur sebagai ahli bahasa Melayu yang menyusun
tatabahasa Melayu yang cukup awal pada 1910 (Kridalaksana 1991:289-90)
itu minta izin cuti panjang (6 bulan) pada jabatan pendidikan di Betawi atas
dasar jasanya selama 30 tahun mengajar di sekolah guru di Yogyakarta. Beliau
ingin bercuti ke daerah tempat kebanyakan penduduknya berbahasa Melayu
sebagai bahasa ibunda mereka, agar pengetahuannya tentang bahasa yang
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diajarkannya itu meningkat. Permohonan itu diterima jabatan itu dan beliau
berangkat ke Tanjung Pinang, tempat tinggal seorang saudaranya. Rupanya
Raja Haji Abdullah pada masa itu sudah mempunyai reputasi juga sebagai ahli
bahasa, maka suatu hari Raden Sasrasoeganda datang mengunjunginya di rumabh,
walaupun agak kekok kerana belum pernah berjumpa:

Sampai ke rumahnya Raja Haji sedang menulis karangan, badannya besar dan gemuk
tetapi kelakuannya cekatan, begitu melihat dua orang bertandang ke rumahnya maka
tanyanya: ‘Siape yang kau bawe, Encik Ilias?” Maka jawabku: ‘Hambe datang dari Jawe.’
‘Dari Betawi?’ ‘Bukan, dari Jokje’ ‘Ah saye tak pake baju. Tak ape ya?!” ‘Tak ape.’
[tetapi dia mengenakan baju juga...] ...sekarang kesukaannya mencari ilmu dan
menyusun karya atau memelayukan karya Arab. Pada saat itu [dia] memelayukan surat
Seribu Satu Hari yang menjadi imbangannya Seribu Satu Malam, yang sudah tersebar
di dunia, disusunnya dengan menggunakan syair. Saya sempat membaca sehalaman
dua, banyak yang sulit, kata-kata Melayu yang pelik diselingi dengan kata-kata Arab...
Surat Seribu Seratus Hari karangan Raja Haji itu akan sampai lima puluh jilid kurang
lebih, yang sudah selesai lima belas. Naskahnya ditulis dengan pensil saja dan akan
dicap timah di Singapura, atas permintaan pedagang buku di sana.’

Ahli bahasa asal Yogyakarta ini tidak jadi mempelajari tatabahasa
dengan Raja Haji Abdullah, sebagaimana yang dirancangkannya, kerana
kecenderungannya menggunakan dasar tatabahasa Arab, sementara Raden
Sasrasoeganda lebih biasa dengan tradisi Belanda. Ternyata dari petikan di atas
ialah pekerjaan Raja Haji Abdullah sebagai hakim atau wakilnya tidak begitu
penting lagi, setelah kerajaan Riau-Lingga dihapuskan dengan kebanyakan
kerabat diraja berpindah ke Singapura dan Semenanjung Tanah Melayu pada
tahun 1911. Walaupun demikian, biografi ringkas yang ditulis Raja Muhammad
Yunus menyebut bahawa dia juga menyandang kadhi shari‘ah pada Landraad
(majlis pengadilan kolonial), yang juga sesuai dengan keterangan Raden
Sasrasoeganda bahawa beliau masih mendapat tunjangan sebesar $350 dari
pemerintah kolonial (Sasrasoeganda 1921:137; Peringatan 1939). Namun,
Sasrasoeganda menunjukkan kegiatan Raja Haji Abdullah dalam pendidikan
dan penterjemahan sebagai pekerjaan utamanya yang juga dapat menambah
wang perbelanjaannya kerana rupanya beliau menulis atas permintaan “saudagar
buku”.

Kedua-dua kegiatan tersebut juga tercermin dalam karya yang sejauh ini
berhasil diidentifikasi sebagai buah kalam Raja Haji Abdullah dan dapat dibahagi
dalam empat buah buku pelajaran bahasa Melayu dan lima buah karya
terjemahan dari bahasa Arab dan Parsi (Abu Hassan Sham 1993:72; Junus 1998).
Antara kelima-lima karya sastera itu, satu yang berupa prosa (Hikayat Tanah
Suci) dan empat yang lain adalah syair, antaranya Syair Ghayat al-Muna. Namun,
senarai karya tersebut belum lengkap jika kita memasukkan karya yang bertajuk
Cempaka Putih. Karya itu disebut sebagai manuskrip yang ditulis dengan pensil
dengan dihiasi “gambar-gambar tangan dengan pensil dan guntingan koran
(Eropa) yang menggambarkan adegan erotis” (Aswandi Syahri 2001:13). Kedua-
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dua sifat itu ditulis dengan pensil bukan dakwat, dan dilengkapi ilustrasi yang
digunting dari majalah, serupa dengan naskah Syair Ghayat al-Muna yang
terdapat dari koleksi manuskrip yang sama di Pulau Penyengat. Rasanya tidak
perlu disyaki bahawa Cempaka Putih itat memang karya Abu Muhammad Adnan
yang kemungkinan ditulis sebagai lampiran kepada Perhimpunan Gunawan,
karya isterinya Khatijah Terung.

SYAIR GHAYAT AL-MUNA

Syair ini tersimpan dalam Koleksi Yayasan Indrasakti Pulau Penyengat dalam
bentuk manuskrip tulisan tangan dan diberi judul Riwayat Gharamiyyah yang
dinamai akan dia Syair Ghayat al-Muna (cerita Mirza Khan), serta cap batu
(litografi). Ia terdiri daripada tiga jilid, yang masing-masing menceritakan episod
baru dalam kisah besarnya yang dinamai atas dasar watak puteri Ghayat al-
Muna itu. Jilid pertama mengisahkan Mirza Khan putera Raja Hindustan; jilid
kedua mengandungi kisah Erwiza Khan, anak tokoh dalam jilid pertama dan
jilid ketiga yang pendek sekali menceritakan watak yang lain pula. Jilid pertama
dan ketiga menyebut tahun 1320H (April 1902-Mac 1903) sebagai tahun
penyelesaiannya, iaitu satu-satunya titiwangsa yang ada pada kita untuk
menempatkan syair ini dalam sejarah sastera Melayu. Jilid kedua dan ketiga ini
hanya wujud dalam bentuk manuskrip tulisan tangan. Selama ini belum diketahui
apakah ia pernah dicetak di mana-mana di Singapura, walaupun ketiga-tiga
manuskrip tulisan tangan ini menunjukkan tanda-tanda bahawa memang
disiapkan untuk dicetak. Sejauh ini hanya jilid pertama yang ditemui dalam
bentuk cetakan dan satu-satunya salinan yang disebut Proudfoot (1993:240) itu
terdapat dalam Koleksi Yayasan Indrasakti di Pulau Penyengat. Litografi ini
dicetak dengan judul Syair yang dinamai akan dia Ghayat al-Muna cerita Mirza
Khan. Sebagai percetakan disebut tempat Muhammad Idris di (H)Aji Lane
nombor 21 di Kampung Gelam, tetapi tidak dicatatkan tarikh ia dicetak.
Penyiapan teks dalam manuskrip tulisan tangan untuk dicetak itu jelas jika
dikaji jilid yang pertama dan membandingkannya dengan hasil cetakannya:
dalam manuskrip tulisan tangan ada beberapa rangkap yang dengan rapi ditulis
di pinggir kertas; tanda panah menunjukkan ke tempat rangkap itu harus
dimasukkan. Lihat Ilustrasi 3 dan 4. Pembandingan antara manuskrip tulisan
tangan jilid yang pertama dan bentuk cetakannya memang menunjukkan bahawa
rangkap-rangkap itu dimasukkan ke dalam tempat yang sesuai dengan yang
diindikasikannya. Petunjuk lain pada penyiapan manuskrip untuk percetakan
juga kelihatan dalam manuskrip itu adalah pencantuman nombor-nombor
halaman dan kata penyambung antara halaman yang dicantumkan di bahagian
bawah halaman dan merupakan kata pertama halaman berikutnya dalam buku
cetakan. Kata-kata ini dicantumkan sehingga penjilidan hasil percetakan tidak
dikacaukan sehingga alur ceritanya tidak sambung-menyambung. Namun
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ILUSTRASI 3 & 4. Indikasi penyiapan naskah ini untuk percetakan: penyelipan
pelbagai rangkap dengan panah agar tahu di mana dimasukkan, serta
pencantuman nombor halaman dan kata penyambung untuk penjilidan:
ilustrasi 3 menyebut 6/7 di marjin kiri, dan dalam ilustrasi 4 terlihat 40/41 di
marjin kanan

demikian, terdapat beberapa perbezaan atau kesalahan dalam buku yang betul
dalam manuskrip dan pembetulan dengan pensil dalam salinan litografi di Pulau
Penyengat, tanpa kita ketahui siapa yang melakukan perbandingan dan
pembetulan teks itu. Tidak tertutup kemungkinan bahawa pengarang sendiri
yang melakukannya.

Cerita syair ini cukup sederhana dan berkisar tentang raja-raja dan putera
serta puteri di Hindustan, Iran, Kayangan, Delhi serta Himalaya. Watak-watak
itu bergerak bebas antara Kayangan dan negara lain dengan dilindungi dan
dihiburi jin dan peri, sambil berperang, berguru pada sang arif di Himalaya dan
sang putera jatuh hati kepada puteri (asyik dan ma‘syuk). Watak puteri itu
bersedia dimadu kerana memang begitu ditakdirkan Allah S.W.T., seperti
diajarkan dan ditekankan sang arif yang juga mampu menimbulkan berbagai
hikmat yang ajaib. Negara Iran yang dikuasai kaum kafir Majusi (penganut
Zoroaster atau pemuja api) ditaklukkan raja Hindustan setelah perang dahsyat
yang mengorbankan ratusan ribu jiwa di kedua-dua pihak. Pendeknya, sebuah
kisah heroik dan fantastik yang menekankan sakitnya serta asyiknya pemuda-
pemudi bercinta dalam suasana istana yang disemarakkan tarian peri serta takdir
yang tidak dapat dielakkan dan disampaikan seorang perantara bersosok ahli
nujum dan sang arif.

Kisah seperti ini sebetulnya sama sekali tidak anch, atau baru bagi orang
Melayu dan antara lain juga didasarkan tradisi manuskrip yang ditulis di Riau
mulai sekitar pertengahan abad ke-19 oleh pembesar kerajaan, seperti Syair
Abdul Muluk, Syair Qahar Masyhur, Syair Madhi, Syair Raja Damsyik dan
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puluhan lagi. Pada masa itu banyak cerita diberi latar Timur Tengah dan bersifat
untuk mengajar doktrin Islam ditingkatkan (Braginsky 1993:72-3). Namun
demikian, ada yang membezakan Syair Ghayat al-Muna ini dari yang tersebut
tadi, iaitu ianya berbeza dalam hal penggambaran “pencerita” dan pencantuman
ilustrasi ke dalam manuskrip. Dalam syair yang dikarang pada pertengahan
abad ke-19, pengarang atau penyalin biasanya menampilkan diri pada awal
dan akhir karangannya sebagai “fakir” yang kerana gundah gulana serta
keresahannya akhirnya mengangkat kalam dan menurunkannya kepada
kertas. Fakir pun mohon sebesar-besar maaf' dan ampun kerana sajaknya tidak
betul serta tulisannya tidak memadai, namun dia biasanya tidak menonjolkan
diri dalam kisahnya sendiri atau mengomentarinya (Koster 1997:64-75). Dalam
Ghayat al-Muna, pengarang mulakan syairnya sesuai dengan tradisinya,
walaupun tidak menyebut keresahan hati yang hendak diubati melalui
penulisan:

Pengharapan hamba sudahlah tentu Kepada Allah memohonkan bantu
Pada menyusunkan riwayat suatu Dikaruniakan ‘inayat sebilang waktu

Asal riwayahnya daripada nathri Dipindahkan dia jadi syairi
Hendak disetujukan rencana dan peri ~ Serta sajaknya pula dicari

Di bawah ini qalam berjalan Di atas kertas purnama bulan
Dawat menjadi handai dan tolan Rawi bercetera dengan kebetulan
Silalah baca ayuhai qari Supaya sami‘ gemar mendengari

Riwayah nan masa zaman yang bahari Di dalam benua Hindustan negeri
Ghayat al-Muna, hal. 2 (versi litografinya)

Yang ditampilkan pengarang di sini adalah beberapa pihak dalam penulisan
sastera yang dipersonifikasikan, iaitu penanya (qalam) yang berjalan dan kadang-
kadang berlari di atas kertas (yang juga digambarkan sebagai pihak dengan
kemahuannya sendiri), dakwat yang menjadi kawannya, penyair (rawi) yang
seharusnya menguasai proses penulisan, pembaca (gari) yang melafalkan tulisan
kepada khalayak, dan pendengar (sami) yang diharapkan terlipur hatinya setelah
mendengar cerita itu. Akan tetapi, dalam beberapa adegan “panas” rawi enggan
meneruskan cerita: si pendengar atau pembaca sendiri yang tahu apa yang terjadi
kemudian, seperti setelah terlakasanalah ijab kabul antara Mirza Khan dengan
isteri pertamanya, puteri Dhukhratulfuad (“Bunga Hati’):

Bertemulah jodoh dengan padannya  Berjumpalah asyik dengan ma‘syuknya
Berpeluk bercium tiada sudahnya Kerana melipurkan rindu dendamnya

Perjumpaan kekasih maklumlah kita ~ Qalam tiada berani melata
Rawi tak rida mengeluarkan warta Qari tiada mahu berkata
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Jika rawi hendak berperi Qalam yang bijak enggan berlari
Kertas yang putih berlindung diri Katib pun lemah tangan dan jari?
Rawi tiada panjangkan warta Mabharaja Kubad duli mahkota
Serta baginda Kahinnya Pesyta Bermohon kembali keduanya serta

Syair Ghayat al-Muna hal. 16 (versi litografinya)

Permainan dengan personifikasi pihak-pihak yang terlibat dalam penulisan
sastera ini tidak terdapat dalam syair-syair pertengahan abad ke-19 dan juga
tidak saya temui dalam syair popular yang terbit pada pergantian abad 19
(Proudfoot’s Malay Concordance Programme di alamat: http://www.anu.edu.au/
asianstudies/ahcen/proudfoot/MCP/). Namun, cara dan perkataan yang digunakan
Raja Haji Abdullah ini tidak dapat tidak mengingatkan kita kepada perintis
sastera Melayu di Semenanjung Tanah Melayu, Syed Sheikh bin Ahmad al-
Hadi, dengan hikayatnya yang berjudul Setia Asyik kepada Maksyuknya,
atau Shafik Affandi dengan Faridah Hanom, yang dipendekkan menjadi
Hikayat Faridah Hanom. Hikayat baru atau novel itu berlatar di bandar Kaherah
dengan menceritakan percintaan antara dua orang kaya yang muda yang akhirnya
bersatu dan berakhir dengan usaha Faridah Hanom dalam gerakan emansipasi
wanita. Di dalamnya si pencerita disebut Kalam yang kadang-kadang tidak
mampu menceritakan kejadian atau perasaan dalam bentuk prosanya, maka
beralih kepada syair, misalnya dalam adegan “panas” setelah perkahwinan
dilangsungkan:

Allahhu Akbar, di sini lemahlah kalam daripada melata di atas kertas yang bersih
ini pada menggoreskan apa-apa yang berlaku di antara kedua asyik dan maksyuk
ini di dalam peraduannya. Tetapi oleh sebab bersangatan kalam takutkan
kemurkaan sekalian tuan-tuan pembaca yang dikasihi, terpaksalah juga kalam
mendayu-dayu dan bergurindam dengan syair yang melipurkan sedikit asyik cinta
berahi kalam yang berlamaan akan kertas yang saf ini.

Ya Ilahi Khaliqul alam

Ampun maafMu kepada kalam
Menuliskan ehwal pengantin di dalam
Kelambu yang berupakan emas bersulam

Lemahlah kalam menyempurnakan warna
Menggores di kertas semua cerita

Oleh terasa berahi bercinta

Asyik dan maksyuk bersuatu anggota

Laila dan Majnun telah berjumpa
Yusof dan Zaleha bertemu rupa
Maklumlah pembaca saudara dan bapa
Asyik bertahun baharu bersapa
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Bawakali dan Taj telah bersama
Menyampaikan hajat cinta yang lama
Allahhu Akbar Ilahi saksama
Menggeletarlah rasa bulu dan roma
(Syed Sheikh 1985:245-6)

Syair itu dilanjutkan berpuluh-puluh rangkap lagi yang lebih terbuka atau
sugestif berkisahkan pengambilan keperawanan dibanding Syair Ghayat al-
Muna, namun persamaan pemakaian gambaran antara kedua-dua karya itu sangat
ketara. Penentuan keaslian karya Syed Sheikh ini masih dipertikaikan di
Malaysia dan berkisar sekitar persoalan apakah Hikayat Faridah Hanom ini
dapat disebut saduran atau terjemahan langsung (Matheson Hooker 2000:38-
9). Seperti ditunjukkan dalam rencana ini, perbincangan keaslian itu seharusnya
juga melibatkan pembandingan karya-karya yang diterbitkan di pusat-pusat
percetakan di Semenanjung Tanah Melayu pada pergantian abad ke-19, yang
dibuat orang yang sebahagiannya dikenal langsung oleh Syed Sheikh seperti
Raja Haji Abdullah. Dalam syair yang dipetik di atas jelas ada rujukan kepada
watak cerita popular yang diterbitkan di pusat-pusat tersebut, seperti watak yang
terkenal Laila dan Majnun serta Gul Bakawali dan Taj Muluk dan ini dengan
jelas sekali merupakan kaitan dengan sastera popular yang terbit di Alam Melayu
awal kurun ke-20. Pasalnya, watak tersebut memainkan peranan utama dalam
syair yang dicetak beberapa kali dewasa itu (Proudfoot 1993). Sastera popular
inilah dengan getir ditentang pengamat budaya sezaman dengan secara berleluasa
mengumandangkan kritikannya yang sampai sekarang masih kedengaran, seperti
Snouck Hurgronje, Wilkinson dan Za’ba. Namun, melalui teater bangsawan
kepopularan semakin meluas sehingga akhirnya cerita Laila Majnun dijadikan
skrip untuk filem Melayu yang pertama di Semenanjung Tanah Melayu pada
tahun 1934 (Tan Sooi Beng 1993:10-11).

ILUSTRASI

Selain penggunaan teknik naratif serupa dan penggambaran yang sama, Syair
Ghayat al-Muna dan Hikayat Faridah Hanom berbahagi sifat satu lagi yang
juga menunjukkan pengeluaran cerita-cerita itu memang ditujukan kepada orang
ramai, iaitu pencantuman ilustrasi untuk menghiasi cerita serta melariskan
bukunya. Ilustrasi foto-foto yang terselip dalam edisi pertama Hikayat Faridah
Hanom (1925-6) diperkirakan foto bintang filem Mesir yang diambil daripada
majalah Timur Tengah (Junus 1988:113), dengan kesannya dianggap sebagai
mengedapankan realisme ceritanya (Matheson Hooker 2000:21). Penjelasan
ini dibantah Maier (2004:232-3) yang menganggap realisme itu dan efek
menggeger (shock) yang sering dikaitkan dengan penerbitan hikayat ini,
digembosi (deflated) oleh gaya bahasa yang tetap seperti dalam tradisi penulisan
manuskrip dan ceritanya yang tetap berlatar negeri antah-berantah hanya
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ILUSTRASI 5. Teks di atas gambar berbunyi: “di bawah ini Suhili putri/parasnya elok
putih berseri/boleh menanding putri Udari/ sedang becermin melihat diri/cantiknya
Suhili bukan sebarang/laksana gemala intan dikarang/ tubuhnya putih menyelepak
terang/manis durjanya tiadalah kurang” (Naskah Ghayat al-Muna hal. 61)

ILUSTRASI 6. Senarai kandungan dengan teks di bawah gambarnya berbunyi:
“Ibarat asyik berjumpa ma‘syuknya” (Naskah Ghayat al-Muna, hal. 64)

sahaja sekarang diberi nama Mesir dan Kaherah. Dalam perbincangannya, Maier
lebih cenderung menggolongkannya kepada cerita yang meneruskan tradisi,
walaupun tidak menyangkal ada sifat baru yang menampakkan diri dalam
hikayat ini.
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Tradisi pemuatan ilustrasi ke dalam buku fiksi Melayu selama ini kurang
diperhatikan dan sepertinya juga tidak kekal atau amat popular, sedangkan
pemuatan foto untuk menghiasi cerita hanya dilakukan dalam Hikayat Faridah
Hanom dan beberapa novel popular karangan Ahmad Lutfi, setelah Perang Dunia
Kedua (Junus 1988 & Putten, akan terbit). Pemakaian ilustrasi untuk menghiasi
cerita popular yang diterbitkan dalam bentuk buku mulai muncul pada akhir
kurun ke-19, seperti yang kelihatan dalam beberapa cerita terjemahan dari bahasa
India yang membanjiri pasaran buku di Semenanjung Tanah Melayu. Syair
Laila Majnun yang diterbitkan Matbaat Sekola Melayu pada tahun 1888
memuatkan enam belas buah ilustrasi yang dibuat R.A. Oliveiro (Proudfoot
1993) dan Syair Indra Sebaha yang mendapat lebih banyak perhatian dari
penyelidik itu mengandungi lapan belas buah gambar yang sesuai dengan alur
ceritanya (Khalid Hussein 1992). Annabel Gallop menunjukkan penurunan
kualiti ilustrasinya, jika dibandingkan edisi awal yang terbit 1891 dan edisi
lanjutan dari tahun 1901. Namun, menurutnya, menurunnya kualiti itu tidak
menjadi masalah kerana bukunya telah laris keras, jadi tidak terlalu tergantung
pada indahnya ilustrasi lagi (Gallop 1990:108).

Apakabh ilustrasi itu hanya sebagai pelaris buku yang terbit dalam zaman
itu dengan persaingan ketat antara penerbit dan tidak ada maksud lain? Atau
juga ada barangkali maksud “menggeger” pembaca agar mengikuti atau menolak
cara hidup yang nampak dalam ilustrasi? Patut juga disoalkan mengapa
diselipkan foto orang kulit putih yang sama sekali tidak memainkan peranan
dalam cerita atau latarnya dan menampakkan raut mukanya serta kehidupannya
ala Barat seperti di dalam Hikayat Faridah Hanom dan Syair Ghayat al-Muna?
(Andaya 2003:98)

Ilustrasi 5 mengingatkan kita kepada salah satu ilustrasi yang dimuatkan
dalam Hikayat Faridah Hanom yang juga menggambarkan perempuan yang
berdandan di depan cermin sebelum berjumpa dengan kekasihnya yang juga
dilengkapi syair satu rangkap sebagai teks di bawahnya (Matheson Hooker
2000:21). Foto-foto ini mengungkapkan ideal kecantikan perempuan seperti
yang dilihat pengarang laki-laki di satu pihak dan di satu pihak lainnya menolak
perempuan Barat seperti itu kerana diperlihatkan sebagai wanita yang terlalu
mementingkan kecantikan luaran tanpa menjaga tata susilanya. Ini kemungkinan
penyebab Raja Haji Abdullah menampakkan payudara yang digambarkan
dengan pensil pada foto-foto yang digunting dari majalah Eropah, untuk
mengungkapkan betapa menjijikkan perempuan itu dari segi tata susila, tetapi
pada saat yang sama betapa menggiurkan dari segi kecantikan dan
seksualitasnya. Lihat Ilustrasi 1. Ilustrasi 6 menunjukkan pergaulan antara
pemuda-pemudi Barat yang patut dikecam kerana pakaian dan sikap yang kurang
sopan, juga memperlihatkan suatu gejala yang menarik tetapi juga berbahaya,
kerana berpotensi mengikis tradisi lama dengan sistem tata susilanya. Ini
mengingatkan kita pada “modernity as the experience of paradox” yang terdapat
dalam perbincangan Maier terhadap sebuah iklan lampu yang terdapat dalam
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Pandji Poestaka 1940. Adegan di sebuah rumah yang digambarkan dalam iklan
tersebut sangat menyerupai adegan yang terdapat dalam ilustrasi 7, sebuah
keluarga dengan lampu, meja dan aktiviti Barat yang dapat dianggap moden
dan kononnya membawa kebahagiaan serta kemajuan (Maier 1997).

Dalam manuskrip tulisan tangan Syair Ghayat al-Muna terdapat tiga puluh
enam buah gambar yang sebahagian besarnya menunjukkan perempuan Barat
yang sering berpakaian gaun mewah. Selain perempuan sendiri, ada juga
beberapa orang bersama seorang laki-laki dalam keadaan mesra dan beberapa
gambar menunjukkan rumah mewah atau istana dengan interiornya. Jelas
bahawa dengan foto dan gambar seperti itu penulis ingin menunjukkan keadaan
dalam sebuah istana dengan puteri serta dayangnya, di dunia atau di kayangan.
Beberapa buah gambar itu sampai sekarang masih dapat menangkap khayalan
kita kerana menunjukkan istana seperti dalam dongeng, iaitu istana di Timur
Tengah atau India. Namun, ada juga beberapa yang susah sekali kita hubung-
kaitkan dengan khayalan di sekitar cerita itu kerana gambar itu menunjukkan
yang moden, yang jelas bagi penulis pada awal abad ke-20 merupakan suatu
keanehan yang menarik, bahkan mirip dengan keajaiban seperti terlihat pada
gambar istana di India. Kecampuradukan pelbagai pengaruh dan tradisi yang
kita lihat sebagai tradisi dan moden itu adalah contoh kehibridan budaya bandar
yang jelas dapat dilihat dalam ilustrasi di bawah ini. [lustrasi 7 menampakkan

ILUSTRASI 7. Kayangan dibayangkan ILUSTRASI 8. Seorang perempuan
sebagai rumah orang Barat? yang berpakaian tradisional Belanda,
(Naskah Ghayat al-Muna hal. 70) teks di bawahnya berbunyi:
‘perempuan kayangan sedang
bekerja di perkebunannya’
(Naskah Ghayat al-Muna, hal. 80)
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sebuah adegan di rumah Eropah di mana sang ayah membaca akhbar dan sang
ibu (yang dibayangkan menjadi sang puteri Dhukhratulfuad) mendukung bayi.
Anak laki-laki bermain dengan mainan keretapi dan yang perempuan dengan
kereta dorongan untuk bonekanya, sementara di luar sedang turun salji. Dalam
bayangan penulis ini dapat digunakan sebagai gambar yang membayangkan
kayangan tempat sang puteri lahir dan dibesarkan! Bagi orang Belanda ilustrasi
8 barangkali lebih fantastik lagi kerana menunjukkan seorang perempuan
berpakaian tradisonal Belanda yang nampaknya bekerja keras di sebuah
kilang(?) yang dibayangkan sebagai dayang di kayangan! Hubungan antara
gambar-gambar dengan cerita tidak jelas langsung, maka dijelaskan melalui
teks yang terdapat di bawah, atau kadang-kadang di atas gambar. Teks itu sering
berupa satu dua rangkap syair yang tidak langsung diambil daripada cerita,
tetapi secara khas dibuat dan menyebut watak yang terdapat dalam gambar
atau menjelaskan kaitan adegan serta barang yang ditayangkan dengan alur
ceritanya. Terdapatnya ilustrasi ini dalam beberapa manuskrip tulisan tangan —
hanya satu gambar direkatkan ke dalam Syair Ghayat al-Muna cap batu — cukup
menghairankan, namun barangkali lebih masuk akal jika dikaitkan dengan
industri percetakan yang memerlukan cerita baru dan berada di bandar di mana
teater bangsawan sedang popular dan media filem baru diperkenalkan (Wan
Abdul Kadir 1988).

PERCETAKAN DAN BUDAYA POPULAR

Pada bahagian atas ilustrasi 6, terlihat senarai kandungan (fihrisah) yang
menyenaraikan tajuk setiap bahagian yang juga tercantum dalam teks setiap
kali beralih kepada adegan baru. Sebetulnya kedua-dua sifat ini, adanya senarai
kandungan dan pertukaran adegan yang dengan jelas diperlihatkan dalam teks,
mengaitkan manuskrip tulisan tangan ini dengan percetakan dan menyiratkan
pula pengaruh pertunjukan yang berbentuk drama: senarai kandungan yang
menyebut judul adegan memberi ringkasan ceritanya dan memberi pembaca
kemungkinan untuk mencari bahagian teks yang menarik baginya dengan cepat.
Dua sifat yang kurang berguna dalam tradisi penulisan manuskrip tetapi
menunjukkan kepada buku sebagai barang yang dapat dijualbeli dengan calon
pembeli diberi kemungkinan mencicipi ceritanya sedikit (Proudfoot 2002).
Pembahagian ceritanya ke dalam adegan yang diperlihatkan dengan jelas dalam
teks itu boleh juga mengingatkan kita kepada pertunjukan di atas panggung,
serta ringkasan ceritanya yang diterbitkan ke dalam surat khabar dan juga
dibahagi-bahagikan waktu pertunjukan agar penonton mengerti cerita, seperti
dilakukan dalam pertunjukan bangsawan itu.

Dalam catatan harian Cik Dolah yang disebut tadi, ternyata bahawa Sultan
Abdul Rahman dari Riau sangat menggemari teater bangsawan dan juga menaja
satu rombongan teater dengan penyediaan pakaian ‘Turki’ yang dipesankan
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dari Singapura (Camoens 1982:5). Teater bangsawan atau tiruan wayang Parsi,
seperti disebut pada awalnya, mula muncul di Pulau Pinang pada tahun 1870-
an sebagai bentuk teater yang sangat dipengaruhi rombongan teater dari India.
Di bandar Melayu yang dapat disifatkan sebagai tempat berkembangnya
kebudayaan hibrid, bentuk teater ini menjadi sangat popular dan cepat
berkembang ke bandar-bandar lain, baik di Semenanjung Tanah Melayu atau
di Nusantara. Teater ini sangat hibrid sifatnya: menggabungkan pengaruh pra-
Islam dengan bentuk teater yang penuh jenaka dari Eropah (vaudeville) dan
budaya setempat. Cerita yang dipertunjukkan dalam teater ini bermacam-macam,
tetapi salah satu kelompok cerita yang penting adalah cerita terjemahan dan
saduran daripada cerita India dan Timur Tengah (Tan Sooi Beng 1993; Cohen
2001; Rahmah Bujang 1975).

Seperti yang telah disebut tadi bahawa cerita-cerita seperti Hikayat Gul
Bakawali dan Syair Indra Sebaha sangat popular dalam percetakan, kerana
kepopularannya dalam teater bangsawan itu (Camoens 1982:7). Penerbitan
kedua-dua karya itu di Semenanjung Tanah Melayu dan India juga menunjukkan
jaringan langsung antara pengarang dan percetakan di India dan Alam Melayu,
“mengekalkan tradisi berabad-abad lamanya penterjemahan dan penyaduran
karya India dan juga mengilustrasi bagaimana keberadaan industri percetakan
peribumi di kedua negara memungkinkan penyebaran cerita dengan lajunya
yang tak terbayangkan dalam masa sebelum perkembangan percetakan itu”
(Gallop 1990:108). Salah satu faktor penting dalam perkembangan itu adalah
pengaruh teater bangsawan yang mempertunjukkan cerita-cerita itu, serta
keberadaan masyarakat orang India Muslim (Jawi Peranakan) yang cukup besar
di Alam Melayu. Peranan kelompok ini dalam perkembangan persuratkabaran
di Singapura dan Pulau Pinang dengan jelas dikemukakan Roff (1964:86-88).
Namun, kegiatan kelompok Jawi Peranakan dalam penerbitan buku jauh lebih
kecil dan baru mulai dalam tahap yang lebih lanjut dalam sejarah percetakan di
Semenanjung Tanah Melayu. Kelompok etnik yang lebih giat pada masa awal
itu adalah kelompok Jawa Pesisir yang berkumpul di lorong-lorong di sekitar
Kampung Gelam dengan Masjid Sultan sebagai titik fokusnya dan mendirikan
kedai percetakan yang disambilkan dengan penjualan kitab, songkok, kasut,
minyak wangi dan lain-lain (Proudfoot 1994:27-9). Daerah yang sama juga
adalah pusat berkumpulnya calon haji dalam perjalanan pergi atau pulang, diurus
Shaikh Arab yang menjadi pemandu dan penyelenggara industri haji.

Selain itu, Singapura adalah pusat buruh kontrak dari Jawa yang berkumpul
menantikan penghantaran mereka ke daerah perkebunan yang akan digarapi
(Roff 1964:78-82). Inilah sebuah “tanah sabrang” atau diaspora di mana
kelompok pendatang merasa perlu untuk tetap membangun dan memelihara
jaringan yang menghubungkan anggotanya satu sama lain dan juga dengan
sanak saudara serta handai taulan di tanah asalnya. Pendatang ini menjadi tamu
di negeri orang yang tidak jelas siapa tuannya, iaitu daerah-daerah perkotaan
yang semakin laju perkembangannya sejak separuh kedua kurun ke-19. Di
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tempat-tempat inilah budaya hibrid muncul dan berkembang ke arah yang tidak
menentu, dengan industri percetakan dibangunkan atas dasar komersial yang
mencari pasaran di daerah asalnya dan daerah yang baru dibuka untuk
memasarkan ungkapan dan produk budaya dari bandar yang lain daripada yang
lain, yang belakangan diberi cap “moden”. Pendatang dalam bandar moden itu
menempuh kehidupan baru dan berusaha memajukan nasibnya dengan kegiatan
yang dapat juga meningkatkan statusnya. Salah satu kemungkinan yang terbuka
bagi orang yang celik huruf adalah industri percetakan yang erat kaitannya
dengan industri haji, perdagangan serta perburuhan. Melalui perdagangan atau
perjalanan pergi ke tanah suci atau pulang ke tempat asalnya hasil cetakan itu
diedarkan dan para haji serta buruh menjadi dua kelompok sasaran yang
memerlukan pelajaran atau hiburan di tanah seberang itu.

Percetakan Tamil Muslim diawali juga di luar daerah asalnya di Tamil
Nadu, seperti Sri Lanka dan Asia Tenggara. Hal itu menunjukkan melalui
penulisan untuk alat-alat cetak itu pendatang berusaha memajukan diri dari
pinggiran ( periphery) ke dalam pusat komuniti di tempat baru. Percetakan itu
juga memenuhi keperluan akan perasaan seperti di negeri sendiri serta
membangunkan identiti baru mereka (Fakhri 1999). Ini dapat diterapkan juga
kepada pendatang dari Jawa di Singapura: mereka digeser ke pinggiran secara
harafiah - Kampung Gelam masa itu di pinggir bandar - dan kiasan - kehidupan
di bandar itu ditentukan pedagang dan pegawai Inggeris serta pedagang besar
Cina. Yang membezakan pendatang dari Jawa dengan yang dari Tamil Muslim
adalah mereka (hampir) tidak mengeluarkan cetakan dalam bahasanya sendiri.
Namun, seperti diketahui Jawi Peranakan dengan cepat juga beralih kepada
bahasa Melayu dalam percetakannya.

Percetakan komersial hanya berhasil jika ada pembeli yang sanggup
membeli serta mampu membaca yang dicetak. Namun, laporan tentang celek
huruf yang dikeluarkan pemilik sekolah asal Inggeris menggambarkan
kemampuan membaca dan menulis yang sangat kecil. Hill dalam ucapan
pemberian penghargaan di Sekolah Gelam pada tahun 1894 menyatakan hanya
seperempat dari penduduk Melayu di Singapura boleh membaca dan menulis
dan tahap celek huruf di daerah lain di Semenanjung Tanah Melayu diperkirakan
adalah lebih rendah lagi (Roff 1964:88). Masalah ini perlu diberi perhatian
yang mendalam dan luas, tetapi saya meragukan pernyataan seperti itu
mengingatkan industri percetakan yang cukup berhasil, tingkat celek huruf yang
diukur melalui tingkat sekolah yang diikuti pelajar, serta kecenderungan penilik
menyamakan orang yang tidak mampu menandatangani suatu dengan orang
yang buta huruf. Yang tersebut terakhir ini boleh disangsikan jika dibandingkan
dengan hasil kajian terhadap celek huruf di pedalaman Inggeris pada abad ke-
19, antara lainnya menunjukkan adanya sekumpulan orang yang tidak dapat
menulis, tetapi boleh membaca bahagian-bahagian dari Al-Kitab (Reay 1991).
Ini penting mengingatkan kebanyakan orang Melayu memperolehi semacam
elek huruf asas melalui pengajian Al-Qur’an semasa muda, walaupun tidak
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diajar menulis. Ini paling tidak akan mempermudahkan mereka untuk membaca
bahan berbahasa Melayu dalam tulisan yang sama seperti dipelajarinya. Oleh
itu, walaupun tahap celek huruf yang diukur lembaga-lembaga kolonial selalu
dikhabarkan kecil sekali, barangkali boleh juga kita beranggapan adanya
semacam celek huruf terselubung yang memungkinkan berkembang industri
percetakan popular.

PENUTUP

Bagaimana keadaan orang Melayu tempatan, seperti pembesar Riau di Pulau
Penyengat (yang sebetulnya juga pendatang dari tanah Bugis)? Bagaimana
reaksinya terhadap keturunan pendatang dan pesatnya perubahan pada masa
itu? Seperti yang disebut sebelum ini, pada pergantian abad ke-19, Riau sendiri
mengalami pergolakan politik akibat banyak pembesarnya telah dibuang atau
mengungsi ke Semenanjung Tanah Melayu. Mereka yang tidak berpindah tetap
memelihara hubungan mercka dengan sanak saudara dan mengekalkan
hubungan bisnes dan budaya dengan orang di tanah seberang. Salah satu bidang
yang menggabungkan kedua-duanya itu adalah percetakan dan pada 1912
berdirilah Syarikat Ahmadi & Co. yang giat dalam perkebunan kelapa di Pulau
Midai, perkapalan dan percetakan. Syarikat inilah yang menaungi Matbaah
Al-Ahmadiah yang mencetak kebanyakan karya pembesar Riau (Wan Mohd.
Shaghir Abdullah 1996:89), antara lain karya Raja Haji Abdullah Syair
Syahinsyah yang dicetak atas biaya Raja Haji Umar, saudara kandungnya
(Proudfoot 1993:430). Selain Al-Ahmadiah, ada beberapa percetakan lain yang
ada hubungan erat dengan Riau, seperti Al-Imam yang menerbitkan beberapa
karya dari Riau. Pengarang seperti Raja Haji Abdullah yang tidak ikut berpindah
setelah Kerajaan Riau-Lingga dihapuskan, telah mengarang untuk industri
percetakan di Singapura dan dengan sedar menyediakan bahan bagi budaya
hibrid perkotaan. Budaya itu pun sudah juga meluap ke Kepulauan Riau dengan
majalah Barat dan Timur Tengah yang diperolehi dengan mudah di Singapura
dan dibawa ke Riau, dengan rombongan teater bangsawan yang mengadakan
pertunjukan di kepulauan, dengan sultannya yang mendirikan rombongan
bangsawan kerajaan yang membelanjakan wang kerajaan, dengan syair-syair
yang menjadi repertoire teater bangsawan (Junus 1998), serta dengan manuskrip
syair yang dihiasi gambar yang digunting dari majalah luar untuk dicetak di
Singapura dengan maksud menggegerkan pembaca, serta menjolokkan diri
dalam persaingan yang hebat. Barangkali dalam keadaan ini tidak terlalu
cksentrik atau aneh lagi terdapat Syair Ghayat al-Muna yang ditulis untuk
dipasarkan dengan hiasan yang menjolok mata, menunjukkan kekaguman
sekaligus kebencian, ketertarikan serta penolakan terhadap budaya bandar yang
membanjiri pulau kecil yang tenang itu.
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Budaya inilah yang mengilhami Abu Muhammad Adnan menyadurkan
dan bereksperimen dengan cerita Timur Tengah yang ceritanya sederhana
sehinggakan menggambarkan asyik dan ma‘syuk yang dihiburi dan dilindungi
peri dari Kayangan, yang disusun dalam bahasa dan metafora tradisional, maka
mengakibatkan semacam retradisionalisasi sastera Melayu yang tidak bertahan
lama (Braginsky 2004). Gejala ini tidak disukai pendidik kolonial yang ingin
melihat orang Melayu ke dalam zaman moden yang teratur, bukannya yang
dikuasai percetakan kecil yang liar, yang juga tidak terpelihara bahasanya dan
mengancam kaedah bahasanya seperti digalakkan penguasa kolonial melalui
sistem pendidikan. Orang seperti Snouck Hurgronje, Wilkinson dan Za’ba cuba
membendung kebanjiran sastera popular itu dengan menerbitkan sastera yang
berguna, untuk menjamin nilai sastera serta penggunaan bahasanya, iaitu Malay
Literature Series di Semenanjung Tanah Melayu dan Balai Pustaka di Indonesia.
Namun, lembaga kolonial itu tidak dapat mencegah munculnya sastera yang
mengambil contoh pada tulisan popular dari awal kurun ke-20. Maka tanpa
restu daripada penguasa pentadbiran kolonial terbitlah karya seperti Hikayat
Faridah Hanom yang dengan jelas terpengaruh oleh karya popular bandar dan
dengan pengarang yang diilhami seniornya dari Pulau Penyengat.

NOTA

1. Catatan harian Encik Dolah (1902-4) berupa naskah tersimpan di dalam koleksi
manuskrip Yayasan Indrasakti Pulau Penyengat (ms no. 2). Saya sangat berterima
kasih kepada Hasan Junus yang dengan murah hati memberikan salinan daripada
transliterasi yang dibuatnya.

2. Sasrasoeganda 1921:137-9, bunyi teks aslinya sebagai berikut: ‘Dumugi ing
dalemipun Raja Haji, Raja Haji saweg ngupakara serat karangan sariranipun ageng
aginuk-ginuk namung tandangipun cekat trengginas, sareng priksa kula tiyang
kakalih badhe sowan lajeng handangu dhateng hencik Eliyas: siyape itu kau bawe,
Encik Eliyas, kula matur: hambe, dhateng dhari tanah Jawe. Dari Betawi; Bukan
dhari Jokje. Ah, saye tak pake baju. Taka ape ya. Tak ape. [...] sapunika
kakaremenanipun ngudi kawruh sarta nganggit serat utawi nyara-mlajengaken serat-
serat Arab ing wektu punika nyara-mlajengaken serat Sewu Satunggal Dinten
ingkang dados titimbanganipun serat Sewu Satunggal Dalu, ingkang sampun
sumebar ing jagat, pangiketipun mawi sair. Kula kadhawahan maos sakaca kali
kaca, kathah ingkang bongga, tembungipun Malajeng dakik-dakik tur
dipunsalundhingi tembung Arab... Serat Sewu Satunggal Dinten yasanipun Raja
Haji wahu badhe dados seket jilid kirang langkung, ingkang sampun rampung
gangsal welas jilid seratanipun mawi potelot kemawon badhe kaecap timah wonten
ing Singgapura, awit saking panedhanipun sudagar buku ing Singgapura.’

Syair Seribu Satu Hari rupanya tidak sampai lima puluh jilid: yang diulang terbitkan
pada tahun 2004 tanpa menyebut sumbernya sepertinya hanya satu jilid dengan
cerita kelima dalam rangkaian cerita berbingkai itu terpotong (lihat Sharniza Sahir
2004). Salah satu sifat yang membuat syair itu menarik ialah pendahuluannya yang
antara lain mengandungi pesan dan nasihat kepada gari (pembaca) dan sami*
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(pendengar). Selain itu teks syair dibahagi ke dalam adegan yang dinampakkan
dengan jelas dalam teks melalui tajuk masing-masing.

3. Dibawah gambar di halaman 71 yang menayangkan pasangan lelaki dan perempuan
seraya berpegangan tangan yang ditambahkan dengan mahkota di atas kepalanya
yang digambar dengan pensil, terdapat rangkap syair sebagai berikut: ‘Melakat
perjumpaan empunya peri//telah maklum sami‘ dan gari//qalam nan enggan dari
berlari//lemah lesu tangan dan jari’.
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